.на станции "любить до 00:01".
пройдёт немного времени спустя,
ты будешь уже другим, а я уже не та.
ты будешь ходить в обнимку с другой, а я заламывая руки
буду писать письма в никуда.
и вдруг когда-нибудь мы встретимся, я буду улыбаться,
будто у меня всё хорошо и нет причины волноваться.
а ты просто скажешь мне «здравствуй»,
своим немного хриплым голосом.
я пожму по-дружески тебе руку, спрошу про твои дела.
узнаю, кто твоя супруга.
поинтересуюсь как успехи на новой работе.
и мы будем стоять и просто общаться. как раньше.
вроде.
а потом ты спросишь про меня что-то.
а я отвечу, но так тихо, чтобы ты не услышал о моей жизни.
чтобы никто не осудил. не проговорился.
а потом твой вопрос «ты живёшь тут всё так же?»
и моё «коммуналка напротив...».
а затем, из кармана найдёшь сигарету.
и закуришь так не спеша.
словно ты не хочешь, чтобы я уходила.
словно и я не иду никуда.
в горле комок. нету слов. мы молчим.
а вместо того, чтобы сейчас тебя целовать,
я целую холодный ветер.
словами друг друга уже не лечим.
давай разойдёмся.
накинут шарф на плечи.
так будет легче.